漫威之父去世,曾生活在纽飘贫寒家庭,勾勒普通人英雄梦想

  • A+
所属分类:明星八卦
  漫威之父去世,曾生活在纽飘贫寒家庭,勾勒普通人英雄梦想,漫威电影观看顺序,有漫威世界的术士漫画。
漫威之父去世,曾生活在纽飘贫寒家庭,勾勒普通人英雄梦想

漫威之父去世

创造漫威世界的斯坦·李老爷子走了。

单位里女编辑居多,问她们,钢铁侠和蜘蛛侠最大的区别是啥?

回答说:技能不同。

再问,漫威电影好看吗?

又回答说:好看,过瘾,爽。但爽过之后,也有人觉得,剧情总是打打杀杀,再靠一个英雄拯救世界。一名女编辑有些茫然,“再说,现实里有这样的英雄来拯救我吗?”

毕竟,对一部分人来说,做梦拥有超能力、想拯救世界的年纪已经过去了。

剧情里,也总有一些时刻,人们渴望平静,开始指责起超级英雄们给地球添的乱子。“新法案”随即被制定出来,超级英雄们不得随意在现实世界中露面。

于是,超级英雄消失了。

再说,这些没有超级英雄的生活,才是我们的生活,不是么?

这正是斯坦·李的特别之处,他不仅重新定义了超级英雄的概念,更是告诉人们一个真相:做普通人不容易,当英雄也很难。英雄和普通人可能是一体两面的,而成为前者或者后者,也可能是一念之间的。

斯坦·李和他一手创造的漫威角色。 图 / 网络

有意味的是,在接近96年的一生里,斯坦·李一直在“英雄”和普通人之间腾挪切换,有时辉煌,有时狼狈,有衣食无忧,也有晚来凄凉。他唯一不变的,是在英雄和普通人之间,安装一个想象的通道,让梦也可以来去自由。

斯坦·李的人生,是从一个普通得再普通不过的起点开始的。

1922年12月28日,他出生于一个从罗马尼亚移民到纽约的犹太裔家庭。对美国的移民者来说,这是个灰暗的年份。此时第一次世界大战的战火刚刚平息4年,美国则通过了《1917年移民法案》,开始限制来自欧洲的移民。

这段时间的美国移民大多过着贫困的生活,斯坦·李一家也是如此。幼年时期,他家里有四口人,挤在一居室内生活。到了晚上,他和弟弟挤在一张床上睡觉,父母也只能窝在折叠的沙发椅上。

如果放到今天,斯坦·李一家就是个“纽漂”。在斯坦·李的自传《Excelsior!: The Amazing Life of Stan Lee》中,他写道,从小开始,他就要发愁关于生活的各种琐事,比如父亲经常失业,没有钱买足够的食物,或因为房租太高不得不频繁搬家。

在这样的成长环境中,一个少年会遇到的问题,斯坦·李几乎全都遇到过一遍:父母吵架、吃不饱饭、受同龄人排斥。斯坦·李7岁的时候,美国股市崩盘,家庭经济更加困难,母亲也希望他快点毕业,他形成了一些在这样的成长环境中通常会有的性格——自卑、内向。

这一幕是不是似曾相识?在漫威世界里,有这样一个主角,寄住在收入不高的伯父伯母家里,生活窘迫,在学校受同学欺负,自卑而内向,他就是后来成为蜘蛛侠的帕克。

你们都热衷于在各部漫威电影里,寻找斯坦·李出演的配角彩蛋,实际上,漫威里许多人物的经历都对应的是斯坦·李自己的过往。

比如美国队长,原本瘦弱多病,是被人嘲笑和欺负的对象,他最大的优势就是挨打时经打,以及嘴硬。这导致欺负他的人大多是回头客。

你看,漫威的世界和现实世界的运行逻辑并没有什么不同,强者欺负弱者,富人欺负穷人,穷人渴望变富有。有钱可以重新洗白和包装自己,可以买到托尼斯塔克家族生产的导弹,可以让喜欢的妹子来公司当自己的秘书。

这是你想要的世界吗?

2

这起码不是斯坦·李想要的世界。

我们想象一个家境贫困、内向而孤独的少年背影。在家中,他不厌其烦地阅读,在外则喜欢看电影。物质贫困的同时,他在书籍和电影中寻找精神的慰藉。上个世纪三四十年代,美国演员埃洛尔·弗林创造的《侠盗罗宾汉》《铁血船长》等英雄形象给对他产生过巨大影响。

与灰暗的现实世界形成对比的是,那个世界是有英雄存在的。这形成了斯坦·李最早期的英雄情结。他开始创造一个个有英雄存在的故事,与之前美国社会创造出来的“英雄”不同,他所创造的故事的主角大都是普通人。

在漫威的世界里,当一名普通人很辛苦。

他们会遇到普通人可能遇到和可能遇不到的各种问题。比如喜欢上一个好看的妹子却给不了她想要的生活(蜘蛛侠),找了一份工作但自己并不喜欢(蚁人),想去当兵身高却太矮(美国队长),外科医生拿起手术刀的手却一直抖(奇异博士)……诸如此类。

在这样的时刻,你是否有过这样的设想:等我有了钱、要是我长得再高大再帅一点、要是我有更强大的能力……

斯坦·李的独特魅力在于,让那些曾经弱势的人发出心底的呼喊之后,还告诉人们另一个真相:当一名英雄更不容易。

你们能看到——

在钟楼里,蜘蛛侠和小绿魔大战,自己最爱的人从最高处坠下死去,自己却无力拯救时的绝望;

为了救一整个城市的人,不得不把炸弹甩到天空,牺牲掉楼上一小部分人时,黑寡妇内心遭遇的痛苦;

美国队长活得太久,看着身边自己最熟悉的人一个一个死去,以及最爱的女人已经白发苍苍时的幻灭。

真是谁都不容易。

但好在,当我们从疲惫现实里暂时逃遁而出,能在漫威的世界里找回英雄梦想,还是很美好吧。

3

金庸创造了很多大侠,我们也叫金庸“大侠”。

斯坦·李创造了一辈子的英雄,我们也叫他一声“英雄”,不亏吧。但老爷子自己似乎并不这么觉得。

确实,在早期,斯坦·李也挺沉迷于当英雄。可能是与小时候的经历有关,自己也想过一把“英雄瘾”。

每部漫威电影里都有老爷子客串的彩蛋。算上今年他在《毒液》里出演的遛狗老头,以及在别的电影和电视剧里客串的角色,这些“彩蛋”加起来有40多个。

这些彩蛋呈现出一种特点,早期的时候,斯坦·李常常扮演一位拯救路人的“路人英雄”。比如2002年的《蜘蛛侠1》里,老爷子随手救了一个小女孩;2004年的《蜘蛛侠2》里,又敏捷地拽了一下女路人,躲过巨石。等到2007年的《蜘蛛侠3》,可能是觉得总救路人有些疲劳了,老爷子开始转型心灵导师角色,在街边对蜘蛛侠说了一句名言:

“You know,I guess one person can make a difference.”(你知道吗,我觉得一个人也能带来改变)

总扮演路人英雄有些累了,再到后来,斯坦·李开始演一些有些皮的角色。相比于“救人”,他更倾向于带给观众欢笑声了。此时他已经80岁高龄。他在2008年的《无敌浩克》里喝了一罐混入绿巨人血液的饮料,哇地一下领了“便当”(死了);2014年,在《雷神》里,他又变成货车司机,捆上绳子去拉雷神的锤子,导致整个车被拉飞了,电影里的围观者和电影院的观众都笑了;而《复仇者联盟》里,他又成了一个送外卖的,张嘴就是,“这是托尼·屎大颗吗?”

就连斯坦·李自己都调皮地说,奥斯卡应该让他领个“最佳客串奖”。他客串的职业种类,简直跟他年轻时曾经从事过的行业一样多。

他在制裤公司工作过、当过订报员、送过外卖、写过宣传稿。曾从事的离电影最近的职业是当引座员——带领观众坐到座位上。

这时你会发现,这个写过这么多英雄故事的人,不也是一个普通得再普通不过的人嘛!

在经历了这么多普通人的职业和生活后,他兜兜转转,最终来到了漫画行业。

16岁的时候,高中毕业的斯坦·李,进入他姐夫创办的漫威漫画公司工作。在舅舅罗比·所罗门的帮助下,李成了口袋杂志和漫画出版商马丁·古德曼公司新成立部门及时漫画的助理。及时漫画就是60年代成立的漫威漫画的前身。

随后,他在《美国队长》第三卷(1941年8月刊)上以笔名斯坦·李发表了名为“美国队长挫败叛徒的复仇”(“Captain America Foils the Traitor’s Revenge”)的漫画。从此,他进入开挂模式,一系列漫威角色在他的想象中诞生。

漫威世界为斯坦·李带来了名声和财富,让他赶走年少时自卑、内向的阴影,成了许多人心目中的“英雄”。但在某种程度上,这也给他带来很多负累,埋伏于他的暮年生活。

今年4月份,斯坦·李以“诈骗和虐待老人”的罪名将他的前商业经理Olivarez告上法庭。

斯坦·李称,自2017年开始Olivarez就通过对自己工作和财政事务的掌控以中饱私囊,甚至还利用护士抽取自己的多瓶血液作为收藏品出售。

他的商业经理,甚至还将他的血液做成墨水,以每本500美元的价格出售用他血液签名的漫画。

看到这样的事情发生,人们觉得悲凉:一个写了一辈子英雄守护地球故事的老人,却守护不了自己的晚年生活。

现实总是如此,平静和锋利常常相伴而行。成为漫威世界的那个不可替代的“英雄”之后,斯坦·李也早就知道了会相伴而来的问题。

老爷子一早就明白了:当英雄,更难。

出售血液墨水签名的事情,在电影也能够找到对应的细节。比如拍到蜘蛛侠照片就能换钱,以及那个找蜘蛛侠索取血液改造自己的“好友”;又比如,那个带着巡演团被迫到各地走秀的美国队长……在平静的岁月里,英雄成为商业的符号——斯坦·李明白这个道理,却依然没能抵抗住现实。

在故事的最后,斯坦·李可能只想做回一个普通人。没有商业经理图谋自己的血液,也没有独生女儿觊觎自己的财产,没有版权和公司所有权的纷争,有的只是那个当初单纯创作漫画的自己。

在最近的一次采访中,斯坦·李被问到“为何如此高龄还要继续创作”,李说:“我享受工作的乐趣,想想那些创造的角色,他们是谁,他们干什么,他们和谁战斗,这充满乐趣。”

去年的12月,斯坦·李来到中国,裹着军大衣,爬上了长城,当了一回中国的“好汉”。他照样带着那副他最爱的褐色墨镜,留着白胡子,露出熟悉的斯坦·李式的调皮的笑。

有人问他,爬上长城的感觉如何?他感叹了一句,“风太大了”。

在这个世界上,哪有觉得风太大的超级英雄嘛。

但他那时已经95岁了呀!

这么一想,老爷子还是挺酷的,做个酷酷的普通人,也挺好。总当英雄,多累呀。

我们的世界里有过斯坦·李老爷子,这就挺好。

娱乐新闻网

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: